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NA RRATIVA 
que escribe. más adelante la insta e 
in\·entar. "Sergio - le d ice- . me 
parece que debes inventar un poco, 
¿ í? [ ... ] Crear . procura crear, tú 
escribes las cosas tal como sucedie-
ron , al pie de la letra. hermano. ¡En 
dónde está la invenció n! " (pág. 164). 
Los hermanos gemelos son . pues, 
escrito r uno y lector el otro . Creador 
y recread or. Así hasta qut crecen. 
salen de la casa. Da ni se abre paso en 
el mundo como médico pequeño bur-
qués. mientras que Sergio, drogado y 
traumático, sobrevive en los márge-
nes de la economía, escribiendo gace-
tas para los periódicos. E, improba-
blemente, continuando su "búsqueda 
de Cocino" y de su memoria. Para él , 
corno para nosotros. la pregunta es: 
¿valen la pena 3 14 páginas de apre-
tado tex to? 
GILBERTO GÓMEZ Ü CAMPO 
De recuerdos y de sueños 
Historias compartidas 
Varios autores 
Colección Literaria Mesa del Silencio, núm . 1, 
Medellin, 1988, 85 págs. 
La Mesa del Silencio, de Medellín, 
ha reunido en este primer volumen, 
Historias compartidas. diversos tex-
tos breves de cinco autores - varo nes 
y mujeres- , y los presenta con la 
valiosa intención de iniciar una colec-
ción literaria. Los escritos tienen la 
unidad de "un modo de hacer litera-
tura, un tono, un cie rto color local". 
No hay alguna pretensión más q ue la 
sana tarea de sacar a la luz y entregar 
al placer del lecto r - o la lectora-
páginas escritas a partir del deseo de 
escribir un sueño, de narrar una his-
to ria, de contar un momento, o de 
meterse en un recuerdo, variedades. 
Así los introduce: "Sin aspirar (a] 
una visión definit iva, su vocación es 
celebrar lo momentáneo, la ocasión, 
el f ragrnento ". 
Aunque Virginia Woolf diga: "Es-
cribir, expresar simplemente Jo que 
112 
son las cosas, de manera adecuada y 
exquisita. no basta. La escritura se 
basa en algo no expresado, y este 
algo debe se r só lido y entero", Histo-
rias compartidas t iene mucho sen-
tido corno unidad, todo él, tan bonito . 
tan bien hecho a pesar de las erratas. 
Entrar a comentar sobre cada texto 
es ponerse en la tarea de desmenuzar 
la unidad para ir en búsqueda de 
redondeces que a veces no están . 
E/ías. único relato de María Cristina 
Restrepo, está narrado con la fuerza 
que le imprime la primera persona, 
tiene un ritmo lento corno el de 
Margó atravesando el patio de las 
azaleas. Elías, el jardinero, lleva a la 
protagonista por los recuerdos, y se 
confunden Elías, el jardinero, el varón. 
en su casa y en la casa de Margó. Y 
ella, niña, siente el goce con el miedo; 
"entonces, yo retrocedía unos pasos 
para sentir junto a mí el calor recon-
fortante del cuerpo de un adulto , 
aunque ese adulto fuera Elías y me 
diera miedo" (pág. 19). En esa narra-
ción tan breve, escrita cuidadosa-
mente, nos encontrarnos con la inten-
sidad de la vivencia o experiencia 
mística y encaramos las fuerzas del 
bien y del mal en esas imágenes 
arq uetípicas, la del diablo o la del 
profeta Elías , "subiendo al cielo en 
un carro tirado por cuatro caballos 
encabritados, las crines al viento , los 
ojos enloquecidos y las bocas abier-
tas en un relincho helado que casi se 
podía oír" (pág. 19). 
Siguiendo el orden, María Elena 
Uribe de Estrada, de quien ya cono-
cíamos Reptil en el tiempo. presenta 
Autominibiografía en gato gris. Ella 
nos habla de los gatos corno el enigma, 
la obsesión de tantos escritores, e 
irremediablemente tengo que pensar 
en Saha de Colette. En este texto, 
también escrito en primera persona, 
los gatos forman parte de su vida, se 
entrecruzan con misterio , esperan el 
tiempo del retorno, o se convierten 
en su ausencia, en páginas del d iario 
o en él mismo. Los nombres son sen-
saciones o colores : "o será que la vida 
se vuelve del color de los gatos que 
vamos poseyendo " (pág. 25). Así, su 
vida, que ella narra a pedazos, con 
esa profundidad que atraviesa espa-
cios, corre paralela con los gatos: la 
niñez, e l aprendizaje de la separació n 
RESEÑA S 
definitiva y la comprensión de la tris-
teza. La adolescencia se confunde 
con la urgencia de crecer y, con la 
huida, también viene la maternidad , 
por supuesto , y detrás de las cinco 
páginas va quedando el enigma. Es 
que "nosotros nos perdemos. Un 
gato se va" (pág. 29). 
De Esther Fleisacher hay dos narra-
ciones cortas: LAs tres pasas y Jotín . 
Son recuerdos de infancia atados a 
escenas familiares que nos acercan a 
otra cultura. Las historias son muy 
cortas y simples, y las imágenes se 
nos escapan antes de poderlas captu-
rar. lván Hernández entrega cuatro 
textos, escritos que parecen sacados 
de recuerdos también: Ana Cesar y 
María Helena relatan episodios de 
mujeres enigmáticas, enlazadas por 
la admiración a Emily Dickinson, 
por la poesía y por la muerte; un 
puñado de fantasía no arrastra entre 
el amor y la soledad. Los otros dos, 
Gloria y El coleccionista. cuentan 
historias que se quedan en el aire, 
entre palabras, entre frases, entre 
mo ralidades encajonadas. 
Por último, el libro trae varios tex-
tos de Elkin Restrepo, el poeta; por 
un lado , una decena de escritos bre-
ves, llamados Divertimento. Impe-
cable en su manera poética. Son 
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retratos de mujeres que muy bien 
podrían llevar un nombre propio: 
Fulanita. Diez fulanitas distintas saca-
das de la realidad o de la historia, de 
la tradición oral , de los sueños o de 
los deseos de los varones y converti-
das en pura literatura . Son retratos 
de la diversidad y de la confusión que 
muestran ellas mismas, vistas por él. 
Está , por ejemplo, la abnegada, esa 
mujer que se ha tomado en serio su 
papel y para quien la felicidad o el 
sufrimiento están presentes en "años 
y años de autoOagelante negación": 
está la mansa que vive a la sombra; o 
la peluquera, Flor de Suburbio, cuya 
razón, como la del crisantemo, "con-
siste en embellecer el instante, no los 
s iglos": o aquella que dondequiera 
que va la rodean los hombres; o la 
que está al borde de la piscina y a 
quien la soledad la está matando; la 
que necesita fuegos fatuos , o la calien-
tahombres, la mujer fantasma; en fin 
son una y mil , son terriblemente ver-
daderas , y los textos son divertimien-
tos muy bien escritos , con un depu-
rado tono de desdén. 
Los otros textos, titulados Diario 
de sueños, están fechados entre 1982 
y 1986, como s i verdaderamente fue-
ran eso: un diario de los sueños, y van 
acompañados de dos dibujos que nos 
remiten a García Lorca. Estos breves 
escritos, cargados de imágenes que 
desbordan la realidad , están hechos 
con economía de palabras para cons-
truir imágenes entrecortadas, como 
si en verdad fueran extraídas de sus 
sueños, no los de la vigilia. Hay una 
riqueza en la simbología y toda la 
libertad para imaginar con cada frase 
un mundo y un submundo. Territo-
rios inundados de magia, de miedos y 
deseos, de culpas grandes y peque-
ñas. Visitas del demonio o de la 
mujer lechuza que lo besa con su pico 
curvo; presencia de bestias, unicor-
nios o pasajes de otras realidades 
menos ordinarias; la luna que se mul-
tiplica o el enfrentamiento del espí-
ritu que no necesita dar prueba de su 
existencia. En verdad, se encuentran 
fantasía y pequeños poemas como 
este fechado en junio 6: "san Benito 
para más señas es un gato". 
, 
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Haz y envés de 
dos lecturas 
-litoral y altiplana-
De gor.os y desvelm 
Rohenu Burf(o.\ Cantor 
Editori a l Pl aneta. Bogotá . 19K 7 
El oficio de la adoración 
M lfcíades A révalo 
Ed iciones P uesto de Co mbate. Bogotá. 19!!8 
Tanto De gozos y desvelos com o El 
oficio de la adoración son histo rias 
de soledad , desamor, sexo y nostal-
gia. La primera obra, de R oberto 
Burgos Cantor, m ás literaria y opaca: 
la de M ilcíades Arévalo , más pro-
saica y translúcida. 
Estos volúmenes de relatos que se 
publicaron a pocos meses de distancia 
y cuyos autores son coetáneos (ambos 
nacen en 1948) son, pese a muchas 
significativas coincidencias temáticas, 
libros escritos en sentidos divergentes: 
contenidos semejantes se desarrollan a 
partir de escrituras (intenciones) en 
cierto modo antitéticas. 
El estilo de Burgos Cantor es arti-
ficioso, barroco, voluminosamente 
denso. Tal densidad se logra más por 
un procedimiento acumulativo que 
polisémico: las descripciones, por 
ejemplo, que proliferan en sus te xtos, 
consisten en apretadas enumeracio-
nes de objetos, personas, o lo res, soni-
dos , fenómenos sensoriales en gene-
ral. La minuciosidad y exuberancia 
descriptiva ocasionan que el tiempo 
NA RRATI VA 
transc urra con suma le nt it ud y la 
narrac1ó n se ce ntre pn o rt taname ntc 
en las sensa ciOnes y no en las acc io-
nes. La ese ri tu ra de De g o :::us y desvt>-
los es hiperreall s ta y fe br il: " Dese m-
bocaron en la calle que bo rdea la 
orilla de la bahía y aunque s iguiero n 
la acera de l lad o de las bodegas de 
g ra nos, ce mento . hierro en va r illas y 
ho te les de habitacio nes sepa radas po r 
paredes de cart ón. los gol peó el tu fo 
só lido de las agallas y tripas de sáhalo 
y lebranche q ue se pudrían sobre la 
a re na negra y las escamas resecas. 
Volvie ro n a apretar el paso y deJaron 
atrás los tenderetes de vi tualla y fru -
tas a rmad os j unt o al agua , el atraca-
d ero de las lanchas que traían los 
cocos y el sonido un ifo rme de la 
marea mansa que lamía la o rilla . 
Caminaron po r e l aleteo de los pája-
ros dormidos e n las jaulas de caña 
brava y alambre delgado cubiertas de 
retales de varios colores y las mesas 
de venta de comida con el s ilbid o de 
la m anteca caliente, e l chisporro teo 
del carbón vegetal , el olor a guiso de 
conejo y el temblor de la iluminació n 
de unas velas" (págs 20-21 ). 
En cierto modo lo que se traza y 
colorea a lo largo y ancho de las 
páginas del narrador costeño es la 
geografía sentimental de Cartagena, 
su ciudad natal , De ahí ese barro-
quismo tan característico de los escri-
tores caribeños que, más que un 
rasgo literario. parece una cualidad 
de la sangre. El verbo fácil , desen-
vuelto y atropellado de los habitantes 
del litoral se traduce en un tono q ue 
- a pesar de las a rduas elaboracio-
nes, de la artesanía del le nguaje-
puede calificarse com o coloquial e 
informal. Así lo demuestran el fre-
cue nte uso del "q ue galicado ", la sin-
taxis descomplicada, la eventual 
elipsis de signos de puntuación, la 
intromisión constante d e regionalis-
mos y lugares comunes, las refere n-
cias y citas de cancio nes po pula res o 
leyendas de provi ncia . 
Es interesante o bservar cómo el 
estilo sensitivo y ampuloso del carta-
ge nero encuentra su contraparte en el 
reali smo idea li sta y la sobriedad de -
criptiva de M ilcíades Arévalo. Bogotá. 
lugar de nacimiento de este úl timo . y 
también escenario de s u o bra. origina 
un ámbito im agina tivo, espiritual y 
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